Mañana, entreabro los ojos y el reflejo del astro en el azulejo me dice: mañana.
La mano deshoja uno a uno los pedazos del montaje animal que cubre mis huesos
sólo un día dura mi cielo
de luna a luna
gelatina de plata sobre la piel que altera:
.........................Fui gaviota en mi vuelo espiral sobre la bahía
.........................apenas alada y no avisté
.........................el fin de la costa
.........................el mar invertido.
.........................el fin de la costa
.........................el mar invertido.
Felinas en su andar mis manchas redondas te vieron leopardolos pelos cargados de un pincel
violeta acuarela y sólo salpiqué
poquitas pecas en tu espalda.
...........................Antigua reptil que deshiela la escarcha
...........................con la transparencia de mi abrazo blanco
...........................con la transparencia de mi abrazo blanco
...........................quité la sonrisa tirante de papel maché
...........................a tu viejo rostro de dragón cansado.
Así, erizada y expectante miro este cuadrado y su película de ciudad muda
no hay lobos que devoren la cinta
no es un cuento,
cardones solos siempre solos
hay espera
y las costras de las piñas tiradas en el piso
ensamblados los abrojos no pueden más
no dan sombra sólo estelas y sus bordes
las huellas juntas de milpiés
que se cruzan y se traban en su rastro diminuto
todomuyjunto como los juncos que entreven la luz, sí:
Ya es de luna todo me dice: ya es de luna.